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Éditorial
Nicole Belmont, Manon Brouillet et Jean-Marie Privat
Pendant un certain temps vint au marché un conteur. J’allais l’écouter en cachette […].
Quand, le soir, à la lueur d’une petite lampe à huile, ma mère s’affairait à confectionner
des vêtements ouatinés pour la maisonnée, c’était plus fort que moi, il fallait que je lui
raconte l’histoire que j’avais entendue de la bouche du conteur […]. Je lui racontais de
façon haute en couleur […], je ne cessais d’enjoliver mon récit […]. 
En ai-je entendu, dans les étables et les écuries […] et même sur les chars à bœufs
brinquebalants, de ces histoires d’esprits et de démons, de ces légendes historiques et
autres anecdotes captivantes ! […] Jamais je n’aurais pu penser que tout cela, un jour,
servirait de matériau à mon écriture. (Mo Yan, 2012, 14-19).
Pendant un certain temps vint au marché un conteur. J’allais l’écouter en cachette […].
Quand, le soir, à la lueur d’une petite lampe à huile, ma mère s’affairait à confectionner
des vêtements ouatinés pour la maisonnée, c’était plus fort que moi, il fallait que je lui
raconte l’histoire que j’avais entendue de la bouche du conteur […]. Je lui racontais de
façon haute en couleur […], je ne cessais d’enjoliver mon récit […]. 
En ai-je entendu, dans les étables et les écuries […] et même sur les chars à bœufs
brinquebalants, de ces histoires d’esprits et de démons, de ces légendes historiques et
autres anecdotes captivantes ! […] Jamais je n’aurais pu penser que tout cela, un jour,
servirait de matériau à mon écriture. (Mo Yan, 2012, 14-19).
1 Il n’y aurait donc pas plus de grand partage entre les cultures exotiques et nos cultures
domestiques  qu’entre  l’expérience  de  l’oralité  du  monde  et  la  prose  littéraire  des
écrivains les plus stylistes. Le « scripturaire » (occidental) ne serait plus ce qui se sépare
et nous sépare fatalement du « monde magique des voix » (Certeau,  1980 :  235) ;  au
contraire, la littérature serait parfois le lieu et la formule d’une « ample mélodie tissée
de mille voix », « chant d’une lampe » ou «  souffle du soir » (Rilke, 2008, 25). C’est en
tout cas cette hétérophonie constitutive de quelques récits que nous souhaitons donner
à entendre ici.
2 Lee Haring, le premier, nous guide sur les chemins et les traverses que Jean Paulhan a
parcourus et décrits jadis à Madagascar (1908-1910) :
Il y a dans les marées des cigognes et de grandes guêpes aux ailes roses. De vieilles
femmes, près de la route, coupent des tiges de riz et en font des bouquets. Et quand
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je  passe,  elles dénouent,  pour me saluer,  le  chiffon enroulé autour de leur tête.
(Paulhan, 1982, 114).
3 Paulhan est en quête de performances langagières inouïes et plus sûrement encore de
dépaysement culturel.  Il  croisera la  poésie obscure (c’est  sa formule)  des proverbes
populaires1, des récits légendaires et des bientôt fameux hain-teny :
Tsraraka, chant des pintades au-dessus de la forêt aux arbres droits, descente lente
des nuages sur la maison de celle que j’aime plus que les autres. (Paulhan, 1982,
198).
4 Pourtant, si le jeune Paulhan fut définitivement marqué par l’expérience du secret et
du sacré – « Il est bien vrai que les gens gagnent à être connus, comme on dit. Ils y
gagnent en mystère » (cité par Augé, 1976, 28) – comme le démontre savamment et
brillamment L. Haring :
his defense of the poetic character of Malagasy oral literature, against the European
expectation that  the  colonized must  be  too  primitive  to  know real  poetry,  was
timely, but not timely enough to create a visible link between oral literature studies
and the official literary world. (p. 44).
5 Dans  l’étude  que  nous  propose  Victoire Feuillebois de  Nikolaï Gogol  ( les  Veillées  du
hameau, 1830-1843) et de George Sand (les Veillées du chanvreur, 1844-1849), les stratégies
narratives  jouent  d’une  oralité  à  la  fois  imaginaire  et  pragmatique  qui  permet  de
rapprocher, puis de dissocier conteur représenté et narrateur maître du jeu ; et surtout
ce jeu des instances discursives vise dans le même temps à établir un contact direct
avec l’écoute du lecteur. Ce modèle narratif de la veillée paysanne permet à la fois de
profiter de l’attrait pour la parole vive typique de la sensibilité romantique et de faire
ressortir par contraste la figure d’un narrateur détaché de l’horizon de la veillée elle-
même.  Ces  différentes  voix  de  papier  excluent  en  effet  que  les  textes  soient  tenus
raisonnablement  pour  des  ethno-textes  car  d’une  façon  ou  d’une  autre,  comme  le
démontre  V. Feuillebois,  la  figure  de  l’auteur  surplombe  la  mise  en  scène  de  la
polyphonie énonciative, et en assume la langue (nationale). Cette rhétorique et cette
poétique de délégation de la parole confèrent à ces textes le statut d’institutions de
transfert du contage rustique dans une sorte de transaction symbolique sous condition
et sous contrôle auctorial. Un droit de cuissage scriptural en somme pour l’écrivain, un
plaisir  à  l’art  littéraire  écrit,  ses  fictions  d’oralité  et  ses  effets  auraculaires  pour le
lecteur coopératif :
En voilà encore une nouveauté ! Drôles de « soirées » ! Et c’est un apiculteur, s’il
vous plaît, qui vous lance ça sur le marché ! […] On dirait bien qu’on n’a pas encore
plumé assez d’oies ni gâché assez de chiffons pour en faire des plumes et du papier !
(Gogol, 1989, 23).
6 Dans Lémistè ou la voix magique des codex créoles, Malik Noël‑Ferdinand nous initie à la
politique et  à  la  poétique de l’écriture  du poète  martiniquais  Monchoachi.  L’œuvre
singulière  associe  le  monde  de  l’oralité  créole  aux  univers  mythologiques
précolombiens ; et ce flux hétérogène entre en fusion évocatoire grâce aux sortilèges
des rituels magiques antillais. L’énonciation personnelle se dérobe ici au profit d’une
sorte de vox anonyma et commune qui tend à exclure le dialogue interindividuel et à
élider  le  sujet  particulier  (européen)  pour  imposer  comme  en  surimpression  un
tutoiement  créatif  en  résonnance  à  la  fois  avec  « l’histoire  du  peuplement  de
l’Amérique »  et  avec  « le  chant  littéraire  du  monde  antique  et  moderne ».
Noël‑Ferdinand montre alors comment Monchoachi force les limites de l’écriture pour
donner à lire « les yeux de la voix », à l’image de ces ancestraux systèmes de notations
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aztèques liés à la performance orale rituelle. Oralités aux échos imperceptibles, livres
peints  sauvés  des  autodafés,  voyages  au  pays  des  morts,  chants  du  monde  présent
(plutôt que Logos du maître), bref une chorégraphie de mots et de cosmologies, une
forme de synchronisme cultuel et de syncrétisme culturel où la danse, la poésie et la
musique ensauvagent savamment et librement une prose déroutante aux signifiants
envoûtants,  une  prose  pluriglossique  et  multimodale,  une  prose  panaméricaine  et
panthéiste surtout en quête d’une sorte de pan-oralité :
Le cheval blanc est sans rênes et sans pieds
                                  I’ mgonna mess with you
              Des voix bourdonnent dans les cours
                      gros-bec mangé chouval-bondié 
(Monchoachi, 2012, 101)
7 Ainsi  Monchoachi  le  poète  ne  renierait-il  sans  doute  pas  les  propos  de  Lessing  la
romancière :
[…] Nous disposons d’un héritage d'histoires, de contes, transmis par les anciens
conteurs – nous connaissons les noms de certains, mais pas de tous. Cette lignée de
conteurs remonte à une clairière au milieu de la forêt où brûle un grand feu et où
les anciens shamans dansent en chantant, car notre patrimoine d’histoires est né
dans le feu, la magie,  le monde des esprits.  Et c'est encore là qu’il  est conservé
aujourd'hui […]. C’est le conteur, le faiseur de rêves, le faiseur de mythes, qui est
notre phénix :  il  nous représente au meilleur de nous-mêmes et  au plus fort de
notre créativité. (Lessing, 2007) ?
8 Avec Joies et peines de l’enfant Naktsang publié en 2007, Xénia de Heering nous donne à
entendre un « récit  de paroles »  raconté (après coup)  du point  de vue d’un enfant.
Naktsang vécut en effet son enfance dans un petit village du Tibet dans les années 1950,
années cruciales comme on sait pour le Tibet, sa culture et sa langue. Or, cette écriture
d’une langue orale et dialectale est à la fois inhabituelle au regard des pratiques écrites
dominantes et inouïe dans son art propre de la parole écrite. Ce récit autobiographique
évoque  la  vie  quotidienne  (vie  sous  la  tente,  activités  pastorales,  jeux  des  enfants,
pratiques religieuses, etc.), mais aussi les bouleversements politiques qui brutalisèrent
durablement  et  parfois  tragiquement  les  populations.  À  l’afflux  de  souvenirs
émouvants dont la portée symbolique et historique parle très fortement à des lecteurs
tibétophones  en situation de  connivence  culturelle  s’ajoute  une  nostalgie  pour  une
oralité locale et largement perdue où se nouent les affects de l’enfance et souvent les
traumatismes de l’exil. Cette voix sienne murmurée ou chantée dans une littérature de
l’autre enchante ses lecteurs sensibles à l’aura langagière d’un monde si proche et si
lointain :
Il a un peu frotté la tsampa dans ses mains, et ensuite il l’a frottée sur son cou et sur
sa tête. Et puis il en a encore détaché un petit bout, et il l’a donné à un autre vieux,
à côté de lui, en lui disant : « Eh, toi ! Frotte-toi le cou et le dos avec ça, ça apaise le
lung. » (p. 114).
9 Claudia Desblaches nous fait entendre ici le cri du paon dans la gueule du dragon, sous
la plume (si l’on ose dire) de Flannery O’Connor. Une « poétique criarde » est en effet
l’ambition de cette littérature qui fait  songer aux univers oniriques de Bosch où se
pavanent les animaux d’un bestiaire à la fois étrange et familier. O’Connor sonorise sa
prose pour qu’un « univers grouillant  de vies  et  de cris,  une véritable basse-cour à
haute  voix »  entre,  fut-ce  en  grinçant,  dans  la  tête  de  son  lecteur.  Cette  quête  de
primitivité est une quête d’oralité première, proche des âges d’oralité où nul n’était
sourd aux voix du monde. Et ces voix fabuleuses ou terrifiantes sont comme des actants
Éditorial
Cahiers de littérature orale, 75-76 | 2014
3
que  les  personnages,  héroïques  ou  non,  se  doivent  d’affronter  pour  accéder  à  des
cosmologies  inouïes,  précisément.  L’écriture  d’O’Connor  fait  écho  aux  sonates
dissonantes, à la fois célestes et infernales, d’une sorte d’orphisme initiatique. Cette
zoophonie plus ou moins cacophonique donne voix aux êtres bizarres et déformés par
la vie ou à vie, défaillances de la parole et défaillances de l’âme, c’est tout un et pour
chacun  dans  l’univers  quotidien  et  imaginaire  de  l’auteur.  D’autres  personnages
chantent ou crient à tue-tête, comme dans un sabbat carnavalesque hanté par l’absence
de Dieu. Ces désordres dans la communication et ces sonorités désordonnées seraient
comme  le  gage  ou  le  symptôme  d’un  continuum  (mythique ?)  entre  des  univers
ordinairement disjoints par une fatalité ontologique :
Il  retint sa respiration comme s’il  s’apprêtait à entendre une voix d’en haut. Au
bout  d’un  instant,  il  entendit  une  poule  qui  grattait  sous lui,  sous  la  véranda.
(O’Connor, 2009, 377).
10 Flore Coulouma, dans The Soundscape of Oral Tradition on the Printed Page. Garrison Keillor’s
Radio Romance, explore une autre oralité, une oralité moderne et technologique, mais
aussi déjà nostalgique, celle d’un média de masse vieux de quatre-vingts ans, la radio.
Lui-même homme de radio, Keillor a pratiqué ces deux types de voix, le roman et le
récit radiophonique. Radio Romance explore, et s’amuse des écarts entre les émissions
radiophoniques et ce qui ne serait que de la littérature lue. F. Coulouma montre que le
jeu  entre  le  script  de  l’émission  et  sa  réalisation  vocale  est  au  centre  d’un
questionnement sur la voix et l’oralité :
Roy was beavering away in his workshop on the farm, working on something he
called a Resonance Radio, which would let a listener hear the broadcast voice as
resonantly as his own, to give listening the same sensation as speaking. The Radio was
constructed  as  a  chair  with  big  padded speakers  mounted  in  the  back  and the
headrest and in the arms, conducting sound directly through the torso. (Keillor,
1992, 212).
11 L’audience a en effet toute sa place, par le courrier des auditeurs en particulier, mais
l’œuvre littéraire seule sait redonner leur chair à ces voix qui dialoguent dans l’intimité
de leurs foyers avec la voix radiophonique.
12 La station de radio fictionnelle WLT est alors pour l’auteur un laboratoire d’exploration
sur la frontière ténue entre la réalité et la fiction, d’autant plus ténue que la fiction est
portée par l’intermédiaire d’une voix qui est bien réelle, qui est celle du « storyteller-
performer » comme celle  du personnage,  sans qu’aucun cadre ne vienne rappeler à
l’auditeur la disjonction entre les deux. Bien plus, pour que l’illusion fonctionne, la voix
radiophonique s’adonne à ce grand écart : tout en étant travaillée, polie et « écrite »,
elle doit passer pour spontanée. À l’instar de la poésie ?
13 Dans À  mots  couverts, Jean‑Marie Privat déploie la polyphonie culturelle du roman en
s’intéressant aux systèmes des signes dans Madame Bovary. Le « réalisme folklorique »
(Bakhtine,  1978,  297)  du récit  ne  réside  pas  dans  la  peinture  pittoresque des  us  et
coutumes  de la  campagne  normande  (que  Flaubert  connaissait).  Il  s’exprime  par
l’inscription dans la structure verbale et dramatique du récit lui-même d’une croyance
aux intersignes.  L’écriture de Flaubert conjugue en effet la dynamique peu ou prou
prédictive du roman réaliste (les fameux indices (Barthes, 1966) disposés ici ou là qui
préparent, anticipent, rappellent, condensent, etc., le cours du récit et lui assurent une
cohérence sémio-poétique) et la stylisation d’oralités prédictives (anciennes ou non)
qui référent à des univers symboliques où la magie performative de la parole n’est
point vaine créance.  Cette coalescence noue ainsi  dans le  roman mauvais signes ou
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paroles  de  malheur  et  ordre  (et  désordre  surtout !)  du  récit  lui-même.  À  charge
évidemment  pour  le  lecteur  de  jouer  sans  préjugé  le  jeu  d’une  attention  aux
malédictions et de pactiser en somme avec la pensée superstitieuse d’un roman comme
bouleversement (ironique) des cosmologies attendues, sous le couvert des cris et des
chuchotements prosaïques :
il accusa le père Rouault d’être fier et il s’en fut se joindre, dans un coin, à quatre ou
cinq autres des invités, qui ayant eu par hasard, plusieurs fois de à table des viandes
suite  les  bas  morceaux  des  viandes,  trouvaient  aussi  qu’on  les  avait  mal  reçus,
chuchotaient entre eux sur le compte de leur hôte, et souhaitaient sa ruine à mots
couverts. (Flaubert, brouillons).
14 Avec  Davide Vago c’est  encore  d’une  oralité  in-entendue  qu’il  s’agit  puisque  le
monument de papier et le culte de l’écriture que représente À   la  recherche  du  temps
perdu résonnent de mille voix. Les voix des bavards et les voix des ténors, les potins des
salons,  les  cris  de la  rue aussi.  Mais  c’est  surtout la  voix et  plus encore la  vocalité
(l’activité langagière plus ou moins indépendante des codes linguistiques) qui retient
l’attention. Qui retient l’attention en tout premier lieu du jeune Marcel et décide en
quelque façon de sa vocation littéraire. L’analyse se centre ici sur les fameuses pages où
Proust décrit le moi et l’émoi de l’enfant pris dans l’aura de la lecture maternelle de
François le Champi de George Sand.  Cette  matérialité  ombilicale  et  intime  du  don  du
texte serait au principe de la phrase du romancier, pour autant qu’en deçà de la viva
voce aimante de la mère subsisteraient toujours des tons et des cadences, des sons et
des souffles, bref un bio-rythme corporel et personnel. Comme si la respiration oratoire
de la phrase proustienne (et son retentissement esthétique) s’originait dans l’oralité
privative de la lecture du soir (avec ses propres imaginaires matriciels) et s’illustrait
épisodiquement dans l’oralité rustique de quelque conteur sandien :
Maman  s’assit  à  côté  de  mon  lit ;  elle  avait  pris  François le Champi […].  Elle
fournissait toute l’ample douceur à ces phrases qui semblaient écrites pour sa voix
[…] Elle retrouvait tout l’accent cordial qui leur préexiste et les dicta, mais que les
mots n’indiquent pas. (Proust, 1954, 41-42).
15 Kathie Birat étudie les voix du passé chez Nathaniel Hawthorne. Il s’agit d’une oralité
plurielle liée à la vie familiale de l’auteur, à sa connaissance (livresque) de la littérature
orale américaine, à son intérêt aussi pour la transmission culturelle. La part sauvage ou
du moins irrationnelle et hétérodoxe des légendes locales ou des récits superstitieux
fascinait le jeune Nathaniel. Les récits de voyage alimentèrent aussi son hétérotopie
littéraire et son goût pour la figuration de personnages peu familiers avec le monde de
l’écrit.  La narrativité des contes et plus généralement le folklore américain s’encre/
s’ancre dans un mouvement plus général d’invention d’une culture nationale populaire.
En  fait  les  récits  de  Hawthorne  peuvent  s’entendre  sur  fond  d’imaginaire
communautaire à la fois en construction et en torsion dans la mesure où l’écrivain
utilise l’économie symbolique du conte traditionnel pour traduire en termes narratifs
nouveaux  la  complexité  d’une  société  déjà  travaillée de  l’intérieur  par  des
contradictions où l’individu se singularise… et s’isole. Et pour faire ainsi exister des
personnages hantés par la troublante séduction d’une mémoire collective orale, parfois
d’esprit biblique, souvent cruelle, sombre ou simplement obscure :
Il  écarta  les  rideaux  qui  masquaient  la  fenêtre ;  une  franche  clarté  envahit  la
chambre, il  regarda sa femme : la petite main avait disparu. En même temps un
strident éclat de rire lui révéla la présence d’Aminadab. — Ah !  vile créature de
fange ! […] Ces exclamations réveillèrent Georgina, qui se regarda dans un miroir
que son mari lui présentait. (Hawthorne, 1876, 23).
Éditorial
Cahiers de littérature orale, 75-76 | 2014
5
16 Nicole Belmont s’interroge enfin sur la reprise dans les contes écrits d’épisodes et de
motifs narratifs transmis par l’oralité, littérature mouvante s’il en est, mais littérature
tout  de  même  ou  orature/oraliture  si  l’on  veut  (nul  ne  s’inquiète  toutefois  de
l’expression langue… écrite). Cette variabilité de l’oralité conteuse est à l’évidence à
l’opposé  de  l’idéal  de  transmission  ne  varietur  des  textes  de  la  littérature  écrite
(manuscrite ou imprimée ; la labilité de la littérature numérique défait sous nos yeux ce
bel  ordre…) Le débat  se  noue ici  autour de l’hypothèse contestée par certains d’un
héritage folklorique présent dans l’économie narrative, sémantique et imaginaire des
contes littéraires d’autrefois, les contes de Perrault constituant un cas d’école, si on
peut  dire !  Certes  il  n’est  ni  interdit  ni  contre-productif  de  partir  en  quête  des
intertextualités  savantes  (écrites)  dans  lesquelles  s’encrent  aussi  ces  contes,  mais
pourquoi diable refuser à ces mêmes récits le bénéfice d’un ancrage dans la mémoire de
l’oralité ? Serait-ce le flou du régime d’historicité propre à la littérature orale ancienne,
biens sans maître, qui conduit les analyses scriptocentrées et modernistes à dénier et à
dénouer les liens avec la culture folklorique traditionnelle et presque à rejeter comme
indigne  de  la  langue  nationale  l’idée  même  d’une  telle  affiliation  symbolique  et
textuelle. C’est à ce point aveugle de la critique en Cour que s’attaque N. Belmont et ce
n’est pas la dernière édition de Perrault (Fumaroli, 2014) qui atténuera son courroux2.
17 Et comment ne pas laisser le dernier mot à J. M. G. Le Clézio (2008), à sa si belle défense
et illustration de l’art verbal et à son si profond hommage à Elvira l’inconnue ?
[…] Une nuit est arrivée une jeune femme. Son nom était Elvira. Dans toute la forêt
des  Emberas  [population  amérindienne,  isthme  de  Panama,  NDE],  Elvira  était
connue pour son art de conter. 
C’était une aventurière, qui vivait sans homme, sans enfants – on racontait qu’elle
était un peu ivrognesse, un peu prostituée, mais je n’en crois rien – et qui allait de
maison  en  maison  pour  chanter,  moyennant  un  repas,  une  bouteille  d’alcool,
parfois un peu d’argent. Bien que je n’aie eu accès à ses contes que par le biais de la
traduction […],  j’ai  tout de suite compris qu’elle était une grande artiste […]. Le
timbre de sa voix, le rythme de ses mains frappant ses lourds colliers de pièces
d’argent sur sa poitrine, et par-dessus tout cet air de possession qui illuminait son
visage et  son regard,  cette  sorte  d’emportement  mesuré et  cadencé,  avaient  un
pouvoir sur tous ceux qui étaient présents.
À  la  trame  simple  des  mythes  –  l’invention  du  tabac,  le  couple  des  jumeaux
originels, histoires de dieux et d’humains venues du fond des temps, elle ajoutait sa
propre histoire, celle de sa vie errante, ses amours, les trahisons et les souffrances,
le bonheur intense de l’amour charnel, l’acide de la jalousie, la peur de vieillir et de
mourir. Elle était la poésie en action, le théâtre antique, en même temps que le
roman le plus contemporain. 
Elle était tout cela avec feu, avec violence, elle inventait,  dans la noirceur de la
forêt,  parmi le bruit  environnant des insectes et des crapauds,  le tourbillon des
chauves-souris, cette sensation qui n’a pas d’autre nom que la beauté […]. Quelque
chose de simple,  de vrai,  qui  n’existe que dans le langage.  Une allure,  une ruse
parfois, une danse grinçante, ou bien de grandes plages de silence. La langue de la
moquerie, les interjections, les malédictions, et tout de suite après, la langue du
paradis.
C’est  à  elle,  Elvira,  que  j’adresse  cet  éloge  –  à  elle  que  je  dédie  ce  prix  que
l’Académie de Suède me remet. […]
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NOTES
1.  Paulhan songea un temps rédiger une thèse sur la Sémantique des proverbes sous la
direction de Lucien Lévy‑Bruhl (Paulhan, 1982, 267-311). 
2.  M. Fumaroli, par exemple, critique vertement l’ouvrage bien connu de Marc Soriano
(les Contes de Perrault : culture savante et traditions populaires, Paris, Gallimard, 1968) qu’il
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présente comme inscrit « dans le sillage de Marx et de récents folkloristes » (p. 11). Ces
marques d’infamie seraient dérisoires si  elles n’étaient redoublées par une fort  peu
docte ignorance des travaux de ces mêmes folkloristes (comment peut-on dire après les
travaux de l’ethnologue Yvonne Verdier (1995, 207-234) que « la forêt encore primitive
dont il est si souvent question dans les Contes est l’allégorie de l’état sauvage et presque
animal de l’humanité » (Fumaroli, 76) ? Au risque en fait d’une platitude moralisatrice
et  pis  encore  d’une  embardée  régressive  dans  les  théories  archétypales  d’un  autre
âge : « Il est  […]  question  d’innocence  dans  le  Petit  Chaperon   rouge.  Une  innocence
excessive, apparentée à l’ignorance, qui n’a pas laissé le temps aux parents d’accumuler
un peu d’expérience prudente transmissible à leurs enfants. Exposés sans défense ni la
moindre défiance aux appétits rusés et bestiaux des prédateurs, ennemis naturels de
l’humanité, ces enfants, comme le Petit Chaperon rouge, leur archétype préhistorique,
ont peu de chance de survie. »… (Fumaroli, 76). 
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